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RESUMEN
Según consideraba el propio José Ángel Valente, su poesía encontraba su origen en un 
mundo matriarcal, un universo de naturaleza sensible cuyo extremo opuesto lo 
observamos intensamente tratado en su última etapa creativa, dominada por el deseo de 
ascender hacia esferas puramente trascendentales donde la palabra encontrará su límite 
y se prestará, consecuentemente, a su pronta disolución. A  través de este artículo 
estudiaremos aquel ámbito intermedio que va a quedar entre ambos extremos de su obra, 
coincidente con un espacio presentado a modo de cosmos rico en símbolos, orientados a 
reunir aquellos estratos materiales con aquellos otros espirituales propios de su creación 
poética.
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ABSTRACT
As José Ángel Valente himself used to say, his poetry emerged from a matriarchal 
universe, a place dominated by water and earth. This sensitive world will be considered 
opposite to the transcendental object pursued towards the end of his last creative phase. 
The increasingly  abstraction achieved in this phase will pose a well-known language 
problem: the word will be on the edge of the nothingness. Between these two extremes, a 
universe full of symbols will be created by connecting elements of the poet’s universe. All 
of these symbols, in their perfect way, will express the full unity  between the material and 
spiritual aspects of Valente’s poetry.
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! Introducción y propósito de nuestro estudio
! La palabra, como elemento de reunión entre la cosa y el concepto, entre la materia 
y la idea, va a poseer una capacidad simbólica sin igual dentro de la obra poética de José 
Ángel Valente. Con el objeto de que esta imagen simbólica posea la mayor amplitud 
posible, resultará necesario que el lenguaje se vea, en un primer momento, desposeído 
de aquellos sedimentos que van asentándose sobre su cuerpo como resultado de su 
empleo común y prosaico. En consecuencia, el poeta, José Ángel Valente en nuestro 
caso, llevará su voz a un grado cero de escritura, a un punto vacío de significación 
logrado en aquellos momentos en que la palabra se presenta desde su pura materialidad, 
entregada a un universo dominado por el limo y las aguas. Cabe recordar aquí que las 
aguas, el barro o la arcilla, poseen para Valente un valor fecundador, vivificador, motivo 
por el que todo estrato germinal será asociado con un orden femenino, matriarcal. 
! Este orden matriarcal, penetrado por las aguas, maleable y dotado de potencia 
creadora, se va a ver enfrentado a un orden patriarcal representado por elementos 
carentes de fuerza y dinamismo, tendentes a lo reificado, a lo estático. Será en este punto 
donde la imagen simbólica cobrará importancia singular en la medida en que sólo ella 
logrará elevarse desde los mencionados estratos seminales hasta unas esferas 
abstractas e irrepresentables. De este modo, en las ocasiones más plenas de la poesía 
del autor, aquellos polos presentados como opuestos se van a reconciliar a través de 
imágenes totales como son el pájaro-raíz o la hembra-solar.
! En las siguientes páginas realizaremos un recorrido por el cosmos poético de 
Valente con el propósito final de analizar la función del símbolo en su lírica, un símbolo 
siempre encaminado a reunir en vivas imágenes los dos extremos, sensible-matriarcal y 
abstracto-patriarcal, del universo presentado. Con todo ello se pretende demostrar que, 
pese a que el propio Valente considera que el lugar del verbo arraiga en los orígenes, en 
las aguas generatrices, hay un deseo último de acceder a un orden etéreo, no material. 
Se trata, en fin, de una mística aspiración que le llevará a trazar un recorrido ascendente 
perdido en la mayoría de las ocasiones en unas brumas metafísicas, aunque capacitado, 
como veremos, de cristalizar en imágenes axiales como elementos sintetizadores de su 
universo poético.
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La palabra, lugar de reunión 
! Limitado por dolorosos espacios de creación y  temibles ámbitos de destrucción, el 
universo poético más vivo y dinámico de la obra lírica de José Ángel Valente se encumbra 
sobre un cúmulo de elementos seminales, sobre unos estratos dominados por las aguas, 
la oscuridad y el caos propio de la materia aún desprovista de forma e individualidad. Por 
otra parte, en el extremo opuesto a este ámbito germinal, el poeta ofrecerá un cosmos 
desmaterializado donde la palabra se va a prestar a su pronta disolución, un espacio en el 
que se buscará dejar atrás el peso propio de la forma sensible para así permitir la reunión 
del poeta con un absoluto divinizado.
! Entre ambos órdenes observaremos un tercer espacio que va a presentarse como 
lugar de reunión, de aproximación entre aquellos dos extremos ya indicados 
comprendidos como elemental el uno, y espiritual el otro. Este ámbito por el que 
transcurrirá nuestro trabajo, será observado a modo de canal entre lo substancial-matricial 
y lo absoluto-abstracto, toda vez que, como bien han estudiado Domínguez Rey, Peinado 
Elliot o Díaz Gamboa entre otros, la búsqueda lírica de Valente constituye una experiencia 
abisal o del límite. 
! En función de esta dualidad, la voz del autor tomará su cuerpo en las honduras de 
su espacio poético, para desplazarse a continuación en pos de un absoluto en el que la 
palabra, el verbo, no podrá adentrarse, quedando pulverizada y cayendo de nuevo a los 
estratos preformales. Por este motivo, su universo poético habrá de estudiarse partiendo 
de la fugacidad de cada una de las imágenes que aúnan el plano material con el 
espiritual, pues éstas funcionarán a modo de eslabones que, al paso de la corriente o 
espíritu poético, perderán su forma original erigiendo así un cosmos en constante 
dinamismo, avivando cada uno de los instantes poéticos para, al momento, adoptar una 
nueva representación y así evitar su cosificación, comprendida  ésta como asentamiento 
definitivo y obstructor de la expresión lírica.
! Según observamos, la palabra de Valente, con su constante dinamismo, va a tratar 
de escapar a un encorsetamiento alegórico entendido como símbolo carente de 
potencialidad, como abandono de la fuerza interior de la expresión. Así, a modo de 
elemento intensamente vivo, de materia creadora y creada a un mismo tiempo, la voz 
lírica se constituirá en puente entre lo inmanente y  lo trascendente en la medida en que 
reunirá en su seno el elemento generatriz propio de los estratos matriciales y, a su vez, el 
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anhelo siempre acuciante de alcanzar lo abstracto y  abismal. Esta doble inclinación, como 
no podía ser de otro modo, conferirá a su voz una capacidad simbólica extraordinaria. 
! Menciona Carlota Caulfield en su tesis Entre el alef y la mandorla: poética, erótica y 
mística en la obra de José Ángel Valente, que en el poeta orensano, “el simbolismo de las 
aguas se encuentra casi siempre ligado a la madre”1. Esta idea, comentada a menudo por 
el propio escritor en sus ensayos y entrevistas, se encuentra arraigada a un aspecto 
simbólico estudiado cuidadosamente por la crítica mítico-antropológica. Como elemento 
asentado en un ámbito de formación, en un espacio dominado por el caos primigenio, el 
agua –junto a otros sustratos elementales como el lodo o la tierra– se va a presentar a 
modo de fondo de donde surge el material bruto de la creación estética de José Ángel 
Valente. Será en estas profundidades donde podamos observar un verbo no nacida aún a 
la representación pese a guardar intacta su potencialidad, toda vez que “lo que todavía no 
ha llegado a ser, lo todavía no logrado, es algo así como una selva, comparable a ésta en 
sus peligros, pero muy superior a ella en sus posibilidades”2.
! Como vemos, el poeta, a modo de demiurgo, habrá de sumergirse en unas 
ciénagas profundas para luego ascender a la superficie y así elevar hacia la luz las 
imágenes recogidas en esas estancias seminales. Esas mismas imágenes, finalmente, 
tratará de acercarlas hacia un orden trascendental con el deseo de iluminar un espacio 
espiritual, experiencia apenas lograda en el caso de Valente. 
! El símbolo, la palabra poética, como concentración de fuerzas en principio 
antitéticas, se va a presentar a modo de imagen plena y colmada en tanto que sensible y 
abstracta a un mismo tiempo. “La función simbólica –menciona Juan Eduardo Cirlot– hace 
su aparición justamente cuando hay una tensión de contrarios que la conciencia no puede 
resolver con sus solos medios”3. Esta tensión en un primer periodo de la poesía de 
Valente se mostrará como estéril y destructiva, configurando un desierto donde no tendrán 
cabida ni las aguas fertilizantes ni aquellos elementos liberadores o purificadores –aire y 
llama– propios de un plano etéreo. Por ello, de acuerdo con el aislamiento sufrido por 
ambos polos, el espacio lírico de los primeros textos de Valente no podrá representar sino 
un universo donde cada uno de sus extremos permanecen enfrentados.
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1  CAULFIELD, C., Entre el alef y la mandorla: poética, erótica y mística en la obra de José Ángel Valente, 
tesis doctoral dirigida por N. Miller, Tulane University, New Orleans, 1992, p. 125.
2 BLOCH, E., El principio esperanza I, Madrid, Trotta, 2007, p. 166.
3 CIRLOT, J. E., Diccionario de símbolos, Madrid, Siruela, 2011, p. 37.
! En relación con lo recién comentado, ya en el primer poemario del autor, A modo 
de esperanza, vamos a tomar contacto con un mundo aún reducido al aislamiento y la 
escasez, “Si hundo mi mano extraigo / sombra; / si mi pupila, / noche; / si mi palabra, / 
sed. / Como nada puebla el desierto, / tal esta soledad; / como la caída de una piedra en 
el sueño, / tal esta soledad”4. La sombra, la pupila y  su oscuridad, la sed, el desierto o la 
piedra cayendo, nos sitúan de primeras ante una red de formas cerradas a la vida, 
carentes de lazos mutuos y de luz vivificadora. El poeta, perdido, partícipe de una línea 
creativa existencial propia de la estética europea del momento -el poemario data de 
inicios de los cincuenta-, no va a alcanzar a vislumbrar el sentido que en una época 
posterior habrá de tomar su pensamiento. La voz, carente de intención, se mostrará 
incapaz de alzarse hacia la claridad, quedando soterrada en las arenas de un desierto 
abrasador y a la espera de resultar vivificada por imágenes relativas a un espacio 
acuático, como pueden serlo el pez, el río o la lluvia.
! Cabe indicar que el mismo Valente asociará el significado de las aguas con un 
mundo afectivo y sensible, con una naturaleza instintiva y renovadora identificada a su 
vez con todo cuanto pertenece al orden de lo matriarcal. Por su parte, una serie de 
símbolos estáticos e impermeables a la vida como son el sol abrasador o la arena, 
quedarán asimilados al reino de la ortodoxia, lo despótico y lo autoritario, siempre afines 
para el poeta al orden de lo patriarcal. El mismo Valente, en relación a este aspecto, 
mencionará que 
el mundo celta, el mundo gallego, es un mundo matriarcal, a veces marcado por fenómenos 
mixtos que invierten en mito. […] El hombre ha pagado durísimamente todo eso porque al 
matar desde niño la parte femenina que hay en él se ha castrado, ha eliminado los factores 
de imaginación y sensibilidad que pueden ir contra su varonía5. 
! La progresiva aparición del elemento matriarcal, en consecuencia, permitirá la 
pulverización de todo tipo de sedimentos racionales, de aquellas categorías en exceso 
reificadas capaces de impedir al poeta, a su creación, atender a su propio crecimiento 
interno.
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5 VALENTE, J. Á. y FERNÁNDEZ QUESADA, N. (ed.), Anatomía de la palabra, Madrid, Pre-Textos, 2000, p. 
143.
! Pese a todo, será precisamente la confrontación de ambos planos, matriarcal y 
patriarcal, o sensible y  espiritual, la que permita el desarrollo de la poesía del autor. La 
palabra, al alcanzar su matriz, quedará vivificada, quedando preparada para crecer hacia 
la luz en pos de su extremo opuesto o espiritual. Fruto de este encuentro, la voz del poeta 
comenzará a participar de una autoconciencia así comprendida desde que Hegel 
explicase con este término el resultado propio de la unión sintética entre una dialéctica de 
planos opuestos, en este caso uno sensible y otro espiritual. El poeta, a través de la 
creación, observará su mundo no ya como manifestación de una realidad subjetiva, sino 
de aquella otra absoluta que ahora alcanza a contemplar, en la medida en que: “se 
produce entonces una inversión de la perspectiva. Mientras el hombre se convierte en el 
interior del paisaje, éste se convierte en el paisaje interior del hombre”6. La visión del autor 
deja de ser externa, sensorial, para irradiar desde su yo espiritual. Acontece así el paso 
de lo fenomenológico a lo ontológico y, con ello, la identificación entre creador y creación 
en tanto que el soplo anímico que los inunda es enteramente el mismo. Valente explicará 
este hecho al indicar que 
el creador tiene que ir acostumbrándose a la aniquilación del “yo” que es el proceso de 
purificación espiritual. Toda creación literaria auténtica, poética, por utilizar la palabra poética 
en su sentido más amplio, tiene que ir acompañada de una experiencia espiritual, si no, no 
vale nada. Eso lleva a una aniquilación del “yo” y  probablemente a una visión de la nada, 
aunque positiva7. 
! La palabra, como observamos, encontrará su proyección más allá de la propia 
subjetividad de quien la engendra. Esta comprensión de la voz como algo ajeno al 
creador, será consecuencia, en última instancia, de un proceso de retiramiento del yo 
buscado por Valente a lo largo de toda su obra. Sintetizando el recorrido realizado por el 
poeta a la hora de crear, observaremos cómo éste somete toda palabra, todo concepto, a 
una ablución en las aguas creativas, de modo que todo significado adherido al lenguaje 
quede desestructurado. Una vez dejando del verbo tan solo su materialidad, su sonoridad, 
éste se presentará limpio, puro, quedando así enraizado a sus orígenes y  capacitado para 
designar un orden sagrado, trascendental. El medio por el que el poeta logrará esta 
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desreificación de significado no será sino un despojamiento de lo racional, surgiendo 
entonces la voz como encarnación feliz del universo instintivo.
! En relación con este proceder resultan iluminadoras las palabras de Henri 
Lefebvre, quien alude a que “el pensamiento avanza, descubre el andar y se descubre al 
avanzar”8. Con ello, el pensador francés está considerando que el poeta no desarrolla su 
expresión sino que simplemente permite, con su simbólico vaciamiento racional, la 
aparición libre del verbo. Este proceso de despojamiento racional quedará encaminado, 
en última instancia, a posibilitar el encuentro entre creador y creación, espíritu moldeador 
y materia a modelar, con que se presentará la poesía más lograda del escritor gallego. 
! Al compás de este ascenso de lo material-sensible hacia lo abstracto-espiritual, 
podemos observar la progresiva sustitución de un sentir físico por otro metafísico, 
acaecido en la poesía de Valente de modo lento y no sin que el mismo poeta quede, 
durante breves instantes, completamente cegado ante el despojamiento material al que 
va asistiendo: ‘No me basta mirar; / la luz no basta / Porque he mirado en vano tantas 
veces, / tantas veces en vano creí ver’9 . La impresión que nos quedará, tras estos 
momentos de confusión, será la de habitar una semioscuridad, un mundo de tinieblas 
necesario de cara a posibilitar la entrada en un espacio donde la luz no irradie ya desde 
fuera sino desde el interior del propio sujeto. 
El poeta como sujeto de su propia creación
! El poeta, como Orfeo, como Cristo, como encarnación de un dios fundido a su raíz 
mítica, asistirá atónito a su propio descenso, a su simbólica desposesión de todo velo de 
maya, de toda realidad adherida a su identidad, apagando, en consecuencia, una 
sensibilidad personal que ahora siente como otra en tanto que menos individual y más 
cósmica: 
No te detengas, sigue; / no vuelvas la mirada. / No podemos volvernos. / Todo lo que ya he 
muerto / me alcanzaría ahora […] / No podemos volvernos. / Ellos siguen mi curso, / 
seguros, con su opaca / tenacidad de muertos. / Pero tú ven conmigo;  / nunca vuelvas los 
ojos. / Saltemos ciegamente / hacia más y  más cauce, / hasta que el tiempo aquiete / sus 
pasos en la noche / y cuanto nos seguía / al cabo nos alcance10. 
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! Tras el descenso a las entrañas de la materia, el sujeto lírico comenzará a 
ascender, a dejar atrás un mundo de sombras, acompañado de una figura comprendida 
como parte liberada e intuitiva de su propia naturaleza. Este proceso de toma de 
conciencia, de pérdida de peso del yo individual y ganancia correlativa de organicidad, 
comenzará  a observarse con fuerza en el primer poema de La memoria y los signos, “La 
señal”, donde encontramos al fin un terreno estable, un espacio desde donde el fenómeno 
sagrado, la epifanía, motivo obsesivo en la creación del gallego, se contemplará como 
hecho posible e incluso esperable: “Porque hermoso es al fin / dejar latir el corazón con 
ritmo entero / hasta quebrar la máscara del odio […] / Porque hermoso es caer, tocar el 
fondo oscuro, / donde aún se debaten las imágenes […] / Arriba rompe el día. / Aguardo 
sólo la señal del canto. / Ahora no sé, ahora sólo espero / saber más tarde lo que he 
sido”11. Esta epifanía tan solo ocurrirá, como es de prever, en aquellos momentos –
escasos por lo demás– en que la materialidad de la imagen y su doble espiritual, el 
arquetipo femenino y el masculino, confluyan en una sola y lograda imagen.
! El poeta, de cara a la consecución de esta plenitud simbólica, tratará de escapar de 
unos estratos arraigados fuertemente a la materia, a la densidad de un cosmos donde 
todo surge y  nada se asienta, donde las sustancias luchan y se alían entre ellas para, 
acto seguido, volver a disolverse en una nueva alianza. El creador, en este estadio previo, 
se habrá detenido en estas fuentes nutricias y sensitivas colmando su necesidad de 
embriagarse de elementos primordiales ajenos aún a las posteriores querencias propias 
de una búsqueda trascendental, conformando por ello un universo inicial embriagador y 
vivo pero escaso, no válido, de cara a respirar, a despertar en una religiosidad de orden 
metafísico.
! Entretanto, este mundo soterrado por la conciencia va a seguir inundando el verbo 
del poeta, “llegando desde mi propia infancia a ofrecerme una imagen / de lo que fui”12. La 
lucha de éste se dirimirá entre el mundo de lo atemporal, de la voluntad pura, y el mundo 
de la historia, de la representación, del falseamiento propio de nuestra naturaleza 
conceptual. Por ello, siguiendo de nuevo a Lefebvre, podemos comprender que para 
Valente “la re-presentación nunca es sino el doble o el re-doble, la sombra o el eco de una 
presencia perdida. La representación es, pues, presentación, pero debilitada y aun 
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ocultada”13. Paralelamente, el mundo de la palabra heredera de una terminología 
gravemente dañada es rehusado por Valente en favor del mundo de la imagen, de la 
libertad presentada por toda realidad preconceptual: “guardo de las palabras / en tiempo 
de mentira / la fuente verdadera”14. Las formas surgidas de este espacio arquetípico se 
irán entrelazando de modo que determinarán su sentido más por su dirección que por su 
significado concreto, encaminándose siempre hacia unas alturas donde tarde o temprano, 
dado su deseo de acceder a un orden trascendental, se ve obligado a desposeerse de la 
naturaleza carnal del verbo. El poeta, desconfiado de todo concepto o idea aislada de su 
materialidad, pues es en esta abstracción donde reside la ortodoxia y  el dogma, acabará 
retornando, cayendo una y otra vez sobre el barro de la creación, habitando así un mundo 
exclusivamente material, primario.
! El creador, movido por este propósito encaminado a tratar de unir los dos extremos 
de su cosmos creativo, concretará todo su espacio en unos pocos símbolos-puente que 
acabarán por encontrar, apenas sin excepción, un muro de niebla que les impedirá 
designar una deseada realidad última: “No puede a veces alzarse al canto lo que vive”15. 
La posibilidad de una verdad plena, de un absoluto, comenzará a verse amenazada ya 
desde los primeros poemarios en tanto que la palabra no encontrará fundamento alguno 
capaz de otorgar una vigencia absoluta al universo representado. En cualquier caso, pese 
al escepticismo con que el poeta se presenta ante su tarea, comenzará a desarrollar un 
amplio crisol de imágenes luminosas y bellas antes de concluir en su necesario 
apagamiento, configurando así el vasto cosmos característico del periodo medio de su 
trayectoria. De esta manera, un doble plano creativo-destructivo se combinará pasándose 
inmediatamente de lo afirmativo a lo negativo, aspecto que podemos observar a través del 
poema “El amor está en lo que tendemos”, perteneciente a Breve son, cuyo periodo de 
gestación abarca de 1953 a 1968: 
El amor está en lo que tendemos / (puentes, palabras). / El amor está en todo lo que 
izamos / (risas, banderas). / Y en lo que combatimos / (noche, vacío) / por verdadero amor. / 
El amor está en cuanto levantamos / (torres, promesas). / En cuanto recogemos y 
Guillermo Aguirre Martínez                                                                                                                              13
OGIGIA 12 (2012), 5-18                                                                                                           ISSN: 1887-3731
13 LEFEBVRE, H., op. cit., p. 21.
14 VALENTE, J. Á., op. cit., p. 206.
15 IBÍDEM, p. 216.
sembramos / (hijos, futuro). / Y en las ruinas de lo que abatimos / (desposesión, mentira) / 
por verdadero amor16. 
! La destrucción, según vemos, va a quedar permitida en aras de evitar que la forma 
cantada, la palabra, resulte adoptada racionalmente por parte de una conciencia ávida de 
nociones con las que nutrir su despensa. La imagen poética se presenta así como fulgor 
instantáneo, como eslabón entre eslabones todos ellos ciertos y válidos como integrantes 
de una cadena carente de fin en tanto que nunca alcanzará un absoluto pleno; “lo 
sensible  –menciona Ernst Cassirer– es aniquilado en lo que se refiere a su existencia 
física y sólo en este aniquilamiento cumple con su función religiosa. Sólo al ser muerto y 
consumido el animal sacrificado es capaz de servir como ‘intermediario’ entre el individuo 
y su tribu, y entre la tribu y su dios”17. Entre lo humano y  lo divino, consecuentemente, la 
palabra se ofrecerá como mediadora cuya identificación última con lo sagrado se va a 
perder pese a que el poeta deseará asimilar el fenómeno estético al religioso. Lo estético, 
al querer comprenderse no ya desde la inmanencia material de la que parte el poeta sino 
desde la trascendencia a la que aspira, sobrepasará las posibilidades de la palabra 
obligando al creador a conformarse con el mundo sensual que previamente, en su 
descenso a los arquetipos, habrá despertado.
! La recuperación de imágenes, su significación última, va a permanecer, según 
vemos, en constante conflicto con su sombra. La imagen nacida de las aguas se va a 
alzar hasta el día para nuevamente deshacerse, toda vez que la voz, en su deseo por 
abocarse hacia lo absoluto, entrará en conflicto con su naturaleza material. Por ello, frente 
a la validez de toda afirmación sensorial, se va a abrir un abismal espacio de 
incognoscible significación que va a relativizar el universo creado. Este vacío va a 
dibujarse bajo términos absolutos, devoradores y amenazantes, en función del fuerte 
escepticismo que recorre de principio a fin la obra del poeta. De esta manera, en el 
siguiente canto de Interior con figuras leemos, podemos leer, “Cómo no hallar / alrededor 
de la figura sola / lo blanco. / Dragón, rama de almendro, fénix. / Cómo no hallar / 
alrededor del loto / lo blanco. / Del murciélago al pez o a la rama o al hombre, / el vacío, lo 
blanco. / Cómo no hallar / alrededor de la palabra única / lo blanco. / Fénix, rama, raíz, 
dragón, figura. / El fondo es blanco”18. El presente vacío o espacio de reverberación 
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donde la palabra se entrega a un orden que supera sus posibilidades, se comprenderá 
como marco inaccesible y límite último del espacio poético. Por todo ello, pese a la 
naturaleza vivificante de la materia, el valor de ésta no podrá ser absoluto dado que en 
casi ningún momento de la trayectoria poética de Valente quedará aunado a un plano 
espiritual.
La palabra y su lugar
! La voz, la palabra del poeta, según vamos viendo, encontrará una mayor solidez en 
un espacio alejado tanto de su lugar de origen como de su aspiración última, terrenos 
ambos donde la búsqueda se torna más intempestiva. En estos momentos intermedios, la 
palabra, segura de no asistir a su pronta desaparición, encontrará la densidad suficiente 
como para designar por medio de símbolos plenos el orden completo del cosmos lírico. 
Así, en el poema “Elegía, el árbol”, tomado de Interior con figuras, este árbol se presenta 
como elemento integrador de órdenes elementales como los representados por la raíz o la 
tierra, con órdenes elevados designados por la copa, el aire o los pájaros. Esta misma 
amplitud va a ser derivada hacia el hombre toda vez que, en su desarrollo completo, se 
presentará como elemento ilativo entre lo meramente orgánico y aquello otro que 
trasciende su mera existencia y le aúna a lo espiritual: “un hombre, igual al árbol, -señala 
el poeta-, con los pies en la tierra, pero menos visible, la cabeza y los brazos, con las 
manos abiertas, alzados hacia el cielo, copa, tronco, raíz, para que desde lo oscuro suba 
lo oscuro al verde, al rojo, y  a su vez el fuego regrese de lo alto a la matriz, al centro 
imperdurables”19. La escala ascensional representada en el poema resulta lograda y 
completa, quedando su curso detenido tan solo ante un blanco vacío de donde va a surgir 
la creación: ‘Cómo no hallar / alrededor de la palabra única / lo blanco. […] El fondo es 
blanco’20, o, en la mayoría de las ocasiones, ante un gris comprendido como muro último 
que separa el mundo sensible de aquel otro mundo absoluto buscado por el poeta y 
reacio a toda representación. ‘Podríamos hablar –afirma Eva Valcárcel– de una lucha sin 
tregua con el gris para conseguir la posesión del purísimo azul’21. Como límite 
infranqueable, en definitiva, el gris cercenará los deseos del poeta por elevarse sobre el 
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marco de lo real: ‘Quién pudiera andar / sobre las aguas verdes / de este mar / Y  por el 
aire gris / quién pudiera, mar grande, dejarse ir’22.
! Un nuevo encuentro entre órdenes enfrentados lo encontraremos en la figura del 
ave en aquellos momentos en que esta ave no representa únicamente lo alado sino la 
naturaleza terrestre propia del reptil, así como aquélla acuática propia del pez, que en su 
interior ha ido acumulando: 
Venías, ave, corazón, de vuelo, / venías por los líquidos más altos / donde duermen la luz y 
las salivas / en la penumbra azul de tu garganta. / Ibas, que voy  / de vuelo, apártalos, 
volando / a ras de los albores más tempranos. / Sentirte así venir como la sangre, / de golpe, 
ave, corazón, sentirme, / sentirte al fin llegar, entrar, entrarme, / ligera como luz, 
alborearme23. 
! Se trata éste de un claro ejemplo en el que un elemento de naturaleza germinal, el 
agua, se eleva hacia lo solar vivificando en toda su amplitud un universo sensible 
luminoso y diáfano. 
! Esta serie de logros donde observamos la convergencia entre planos sustanciales 
y planos espirituales, serán, en última instancia, manifestaciones simbólicas de un 
proceso que el poeta va a experimentar a través de la palabra, de su verbo comprendido 
como elemento de invocación por el que lo humano, él mismo, se pone en contacto con lo 
divino: “con mi voz, en mi voz, / se alejaron las aguas: / quedó el puente”24. Esta pequeña 
estrofa resulta definitoria de las búsquedas de José Ángel Valente puesto que a través de 
ella observamos cómo la representación misma, la palabra, encarnada en este caso en 
las “aguas”, desaparece para pasar a ser comprendida como simple “voz”, como realidad 
liminar ente lo abstracto y lo sensorial capaz de unir, sin embargo, las diferentes 
polaridades con las que el poeta se va a ir enfrentando. 
! La palabra será en estos momentos para el poeta gallego, tal y como comprende 
Peinado Elliot, “casa, espacio de la interioridad, pero lugar también en el que lo diverso se 
reúne, encontrándose en su morada”25. 
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! Podemos indicar, según lo visto, que aquellas imágenes relativas a un estado 
germinal tomadas por el sujeto lírico en su descenso aquellos estratos donde nada aún se 
ha individualizado, vienen a complementarse con aquellas otras que el paulatino ascenso 
por las diferentes capas de la creación va posibilitando, dejando como resultado una serie 
de imágenes totales capaces de reunir en su figura la amplitud del universo poético 
abarcado por el autor. Estas imágenes poseerán, por todo ello, una inusual densidad 
simbólica que trascenderá su sentido semántico usual, quedando dotadas de una 
polivalencia poéticamente admirable tan propia de la creación de Valente.
Conclusión
! La poesía de José Ángel Valente se va a configurar como cosmos nacido de las 
aguas, de un mundo primario considerado por el autor como propio de un estrato 
maternal donde la palabra resulta renovada al tiempo que depurada de aquellos 
conceptos que con el tiempo se le han ido adhiriendo. De este modo, mediante esta 
ablución primera, se conseguirá acceder a un grado cero del lenguaje en el que la palabra 
quedará disociada de todo significado ajeno a cuanto en sus orígenes vino a representar. 
El creador, con la desarticulación de este sentido engañoso y la consecución del 
mencionado punto cero de escritura, podrá entonces aspirar a la creación de un universo 
simbólico personal. Este universo se configurará a base de una serie de imágenes que, 
en su completo desarrollo, permitirá al sujeto lírico abrazar cada uno de los estratos que 
habrá de recorrer y que se remonta desde la materia caótica y sin individualizar, hasta un 
orden trascendental absoluto. 
! A continuación, estas imágenes rescatadas del mundo de los arquetipos, irán 
engarzándose y adoptando un sentido ascensional común a través de un proceso de 
asociaciones y asimilaciones: pez-sierpe-ave, raíz-tronco-copa, agua-fuego-aire. Esta 
configuración de un espacio vivo en formas y brillos podrá ser contemplado como 
momento más luminoso y afirmativo de su poesía, y va a quedar encaminado hacia la 
representación de un estrato considerado como espiritualmente superior, pues “si los 
símbolos quieren expresar algo, son tendencias que persiguen un fin determinado pero 
todavía irreconocible y que sólo se pueden expresar mediante analogías”26. Este último 
dominio a alcanzar será el que nosotros hemos comprendido como suprasensorial o de 
raíz divina, y se mostrará, en última instancia, como espacio límite de su poesía, en tanto 
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que el vasto universo rico en símbolos que se ha ido creando se va a desmoronar en 
estas alturas donde la voz, y con ella el poeta, no tienen cabida.
! Más allá de este universo sensorial la palabra poética podrá adentrarse tan solo 
como eco, como reverberación cuyo significado último quedará desconocido para el 
propio creador. Este estrato lírico abisal, en la medida en que se mantendrá al margen de 
toda materialidad, será comprendido por Valente como espacio inhabitable, lugar donde 
resulta imposible morar, de naturaleza opuesta a aquel estrato de predominio material tan 
querido y  anhelado por el gallego. Por todo ello, frente a un mundo no fenoménico 
imposible de asimilar estéticamente, el lugar propio del poeta se entenderá a modo de 
universo material donde la reunión de los distintos elementos que lo conforman resulta 
posible mediante relaciones analógicas logradas gracias a la función simbólica. El 
símbolo, en consecuencia, se convertirá, a través de la palabra, en elemento guía de la 
lírica de José Ángel Valente, quedando más allá de él un silencio como espacio de 
oscuridad y absoluta incomprensión.
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